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Schon das Plattencover mit einer Nahaufnahme des Violinisten 
wirkte leicht befremdlich. Da hatte ich die Komplett-Einspielung der 
Sei solo von Johann Sebastian Bach gekauft. Ich wollte mich konfron-
tieren mit einem Vorbild, um die Werke selber – vielleicht – ein we-
nig besser spielen zu können. Jetzt lag, über dieser Disc und hinter 
Plastik gelegt, das Bild des Violinisten und seiner bärtigen, etwas 
ungepflegten Erscheinung. Doch damit nicht genug. In den virtuosen 
Passagen, die ich bewundern wollte, erklang wiederholt jenes scha-
bende, sogar kratzende Geräusch, das ein Bogen auf Violinsaiten er-
zeugen kann, wenn der Strich zu heftig ausgeführt wird. Vielleicht 
nahm dies der junge Gidon Kremer, der da spielte, in Kauf. Vielleicht 
konnte er es sich einfach leisten? Das war jedenfalls die grösste Irrita
tion. Die zweitgrösste bestand in den Rubati, mit denen Kremer nahe
zu jazzige Sequenzen in die barocken Notengewölbe hinein sang. Ich 
hatte mich in der Violinstunde gerade noch um das Metrum bemü-
hen müssen. Mit jeder weiteren Irritation wuchs dann auch die Fas-
zination. Und seither ist sie ungebrochen. Alles Irritierende geriet 
zur Begleitmusik für das, was sich aus dem Lautsprecher heraus, Pas-
sage für Passage, immer weiter entfaltete: ganz grosse Kunst.

Die entscheidende Nachricht  Seit der Begegnung mit Gidon Kre-
mers frühen Aufnahmen der Violinsonaten und -partiten von Bach 
muss ich darüber nachdenken, warum solistische Kunst nicht im 
Wesentlichen darin besteht, etwas besser zu machen als andere. Dies 
gehört schlicht dazu, vergleichbar etwa mit den – plus/minus – zehn 
Kilometern Laufstrecke, welche der Untertitel in der Fernsehübertra-
gung eines Fussballspiels noch anzeigt, bevor ein Spieler den Platz 
verlässt. Es ist kaum erwähnenswert – schliesslich gibt es immer wel

Fürsten uns führen, ist es das solistische, ist es das herausragende 
Werk, das uns in jene «Vertikalspannung» bringt, die uns Peter Slo-
terdijk als das Kennzeichen des Menschlichen schlechthin in Erinne
rung gerufen hat. Es schafft eine Distanz zu dem, was wir in uns, mit 
uns und durch uns jeweils vorfinden. Und es versetzt uns damit in 
eine Bewegung zum Andern hin, die ein Leben andauern kann.

Das Distanzierte am Solistischen zu kritisieren, wäre deshalb 
ein Zeichen gedanklicher Disziplin- und Respektlosigkeit. Der Lauten-
Solist Hopkinson Smith erzählte mir einmal von einer gewissen Stille 
nach dem letzten Ton, die sich typischerweise in Schülerkonzerten 
ereignen könne. Diese Stille verstehe er jeweils als viel grösseres Kom
pliment als den sonst üblichen Applaus. Solche Stille nach einem 
Konzert gezielt zu suchen, beispielsweise durch ein schnelles «Ver-
schwinden», das kann zur Attitüde verkommen. Bei einem Arturo 
Benedetti Michelangeli beispielsweise, so Kremer in seinen «Briefen 
an eine junge Pianistin», sei es hingegen ein essenzieller Akt gewe-
sen. Vor den Autogrammstunden und den Diners mit den Sponsoren 
warnt Kremer in denselben Briefen. Zu leicht könne der Solist zum 
«Opfer der Nachfrage» werden. Wo es nach Parfüm zu riechen beginne, 
werde es für diesen gefährlich.

Das Unmögliche allein  Es besser anders zu machen, gehört zur Bot-
schaft der «athletischen Renaissance», die Sloterdijk als ein typi-
sches Merkmal unserer Zeit rekonstruiert hat. Das moderne musika-
lische Solistentum gehört zweifellos zu dieser Renaissance mit dazu. 
Wir trennen es ja – wenn wir uns auf eigene Begegnungen mit ihm 
besinnen – vom inszenierten Kult um die Stars und von anderen Phä-
nomenen medialisierter Prominenz. Was weniger ist als das Unmög-

che, die es noch besser machen, und solche, die noch schneller sind. 
Nein, das Solistische begegnet uns darin, dass jemand etwas anders 
macht. Daran zu denken – oder gar auszusprechen –, dass es ein her
ausragendes Können braucht, wäre zwar nichts als sachgerecht und 
folgerichtig. Indes würden wir uns dafür schämen: Angesichts des 
Solistischen ist eine Disziplinierung der Gedanken am Platz. Dass 
jemand etwas besser macht als wir und als viele andere auch, kann 
nur ein Untertitel sein unter der weitaus entscheidenderen Nach-
richt: Gerade ist durch einen Solisten Kunst zur Welt gekommen.

Ich bin dankbar für die beruflichen Gelegenheiten, die sich mir 
geboten haben, mit einigen musikalischen Solisten der herausragen-
den Art ins Gespräch zu kommen. Vom Bessersein war nie die Rede. 
Gil Shaham, ebenfalls ein Violinsolist, lächelte nur verlegen und 
sagte, er wünschte sich, selber begründen zu können, warum er sein 
Leben in die Musik investiere. Der Beste sein zu wollen: Das jeden-
falls habe ihn einst in eine Lebenskrise gestürzt. Wettbewerbe seien 
im Übrigen das Schlimmste für Musiker. Üben? Das tue er häufig vor 
dem Fernseher; dann nämlich, wenn football laufe. Seine Generations
kollegen aus dem ländlichen Illinois (USA) dürften ebenfalls etwas 
vor dem Fernseher gemacht haben; seine Musikerkollegen dürften 
ebenfalls irgendwie geübt haben. Allein, Shaham machte es anders 
als die anderen.

Die Scham und die Flucht nach vorn  Das Bessere an den Solisten, 
wir bewundern es durchaus. Aber erst die Tatsache, dass diese etwas 
Anderes daraus machen, hinterlässt in unserem Lebensgefühl jene 
Kerben, die bluten vor Scham und die uns in eine Flucht nach vorn 
treiben. In der Welt, in der uns keine Götter mehr geisseln und keine 

liche, das befriedigt noch nicht. So lässt sich, nochmals in Sloterdijks 
Worten, das Kriterium modernster Artistik in Worte fassen. Das So-
listische in der Kunst macht uns diese olympische Übung vor. Und 
schafft damit jene Distanz, welche uns das Andere zum Fluchtpunkt 
von Lebensperspektiven werden lässt.

Die Distanz ist also pathetisch, wie Friedrich Nietzsche sagen 
würde: Man hört, man sieht, man spürt, ja man sucht sie. Und das 
immer wieder. Und zu Recht. Denn das Solistische ist durchaus nicht 
unberechenbar. Vielmehr gibt es eine Vertrautheit damit, ein Ge-
wöhntsein daran. Es entwickelt sich aus den Einzelstimmen der äl-
teren Sonata hin zu den klassischen und romantischen Solosonaten, 
zu solistischen Stimmen – den «Soli» – im Kammerkonzert oder im 
Concerto grosso. Das virtuose Klavier- und Violinkonzert von Klassik 
und Romantik mit der improvisatorischen Kadenz prägt das Solis
tische glamourös aus, während es sich nochmals anders – und nicht 
weniger artistisch – weiterentwickelt in der Kammermusik durch 
«Solistenensembles», in den «Musiken» der Volksmusik und in den 
Bands von Jazz und Pop. 

Solche Formen zeigen: Das Solistische ist in seinen Kontexten 
stets das Andere gegenüber dem Üblichen, gegenüber den Zahlrei-
cheren und den Stimmkräftigeren. Und genau deshalb bleibt es ein-
gebettet in die «Kunstwelten» (Howard S. Becker), also in die Techni-
ken, die Routinen, die Materialien und die Räume der Übrigen. Hier, 
in dieser Vernetzung, bürgt es für das Momentum des Unglaublichen, 
Überraschenden und Herausragenden.

Solistentum der dritten Art  Zum einen kann das Solistische ein 
gut ausgebildetes, symbolisch-materiales Netzwerk ergänzen und 

Soli – über die Poietik des Anderen
Der ehemalige NZZ-Redaktor durchleuchtet in seinem Essay anhand persönlicher Beispiele 
die Geschichte und die Geheimnisse des Solistentums.

Text P E T E R  ST Ü C H E L I - H E R L AC H 

Die südkoreanische Pianistin H. J. Lim bei ihrem Orpheum-Auftritt im September 2011 in der Tonhalle Zürich.

O R P H E U M  ST I F T U N G
IM KOMMENDEN AUGUST UND SEPTEMBER FEIERT DIE  ORPHEUM STIFTUNG ZUR  
FÖRDERUNG JUNGER SOLISTEN IHR 25-JAHR-JUBILÄUM MIT  MEHREREN KONZERTEN 
IN DER ZÜRCHER TONHALLE. 
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variieren, so wie das in der Sinfonia concertante oder im klassischen 
Instrumentalkonzert und seiner Kadenz der Fall ist, wenn es aus einem 
Ensemble heraus besetzt und kunstfertig ausgeführt wird. Zum an-
deren kann es darin unerwartete, neue Knotenpunkte der Symboli-
sierung kreieren und damit neue Vernetzungsmöglichkeiten in der 
Kunstwelt eröffnen – so wie das durch jene geschah, die als «geniale 
Virtuosen» zu Kompositionen anregten oder durch andersartige In-
terpretationen neue Spiel- und Hörweisen für Generationen prägten.

Schliesslich kann das Solistische ganze Kunstwelten neu er-
schaffen: Indem es sein Anderssein nicht nur im Spielen selber, son-
dern auch im Komponieren, im Üben, im Aufführen, Medialisieren 
und Rezipieren entfaltet. Dann reisst ein Gidon Kremer die Sei solo 
aus dem Tonstudio hinaus und platziert sich vor dem Kirchenaltar, 
stellt die Kameras davor und zeigt auch auf Youtube, wie es, auch 
nach langen Jahren, nochmals anders geht. Oder er lanciert, quer zu 
kulturpolitischen Opportunitäten, Festivals, Ensembles und Kompo-
nisten. Oder kombiniert – und genau darin nochmals anders – seine 
solistische Kapazität mit jener von anderen Musikern und spielt, um 
nur ein Beispiel zu nennen, die Violinsonaten Ludwig van Beetho-
vens zusammen mit Martha Argerich – will heissen: in einer exzen-
trischen Balance solistischer Ebenbürtigkeiten. Und es entsteht eine 
Musik, die das Gedächtnis nicht nur prägt, sondern bildet.

Dann, in diesem schaffenden Modus, entpuppt sich die Auf-
gabe des Solistentums nicht nur als eine für «Athletik und Instinkt», 
wie der Barocksolist John Holloway im Gespräch versicherte, son-
dern als das Projekt eines autodidaktischen Humanismus. Auf diese 
Weise kann Solistentum zum Kunstunternehmen und schliesslich 
zum Gesamtkunstwerk werden. Auch ein Leonard Bernstein oder ein 

an exzentrischen Orten, seien dies nun Bibliotheken, Bühnen, gedie-
gene oder ausnehmend sterile Hotels oder auch nur Taxis (ja: da im-
mer wieder). Dazu gehört auch der Kontakt zu den Meistern, zu den 
Personfikationen der «Übertreibungskunst» mithin, seien das nun 
Professoren, Mentoren oder Geübte, die ganz plötzlich dazu einladen, 
innerhalb der Kunstwelt ebenfalls für das Exzentrische einzustehen: 
mit einem gemeinsamen Auftritt, durch ein Einspringen im Falle der 
Verhinderung, in einem Meisterkurs.

Sich all dem nicht nur zu fügen, sondern darin anders zu sein 
und daran zu wachsen, das ist die eigentliche Domäne des Solisten-
tums der dritten Art. Es ist Grundlage für menschliche Wunder auf 
dem «Planeten der Übenden». Natürlich, ich kam mit Nikolaus Har-
noncourt ins Gespräch über die historische Aufführungspraxis, de-
ren jahrzehntelange Arbeit er nicht nur mitprägte, sondern aus deren 
Erträgen er auch schöpfen konnte. Es hätte ein Seminar werden kön-
nen über Claudio Monteverdi: Nach eigenen Worten wusste er dar
über alles, was man darüber wissen konnte. Indes wäre ein solches 
Seminar uninteressant gewesen; es hätte kein Datum gespendet zu 
dem, was Solisten der dritten Art auszeichnet; es wäre keine gute Art 
des Recherchierens gewesen. Vielmehr liess ich Harnoncourt um-
schwenken auf das, was er in aller Kürze und Stringenz zu formulie-
ren wusste: «Mit Werktreue meine ich grösstmögliche Lebendigkeit 
im Sinne des Kunstwerks, nicht der Notentreue.» Von einem, der uns 
musikalische Epochen neu zu Gehör gebracht hat, ist das kein para-
doxer, sondern ein folgerichtiger Satz. Indes, diese Folgerichtigkeit 
ist eine der solistischen Art.

Vollzug von Radikalität  Der Radikalität im Entscheiden über ein 
eigenes Ziel ist lange nachgesagt worden, sie sei Ausdruck von Genie. 
Um die damit markierte Distanz erträglich zu gestalten, wurde dieses 
Genie dann häufig auf natürliche Begabung oder überirdische Vor
sehung zurückgeführt – oder umgekehrt, ohne viel Federlesens, ins 
Asyl der Kranken und Irren verwiesen. Inzwischen ist offensichtlich, 
dass derartige Radikalität eine Form existenzieller Arbeit ist ... und 
als solche eine Form allzu menschlicher, mithin exzentrischer und 
also leidvollster, strengster Arbeit.

Seine Entscheidung für das Solistische sei der Tatsache abge-
trotzt gewesen, dass die Welt seines Instruments schlicht zu gross 
sei für ein einziges Leben. So hatte es Hopkinson Smith in unserem 
Gespräch formuliert. Etwas von all dem, was das Instrument zu bie-
ten hatte – den Hunderten Spielweisen, dem epochalen Repertoire, 
den vielfältigen Vernetzungsformen –, musste gesondert zum Pro-
jekt gemacht werden, ansonsten es gar kein Projekt hätte geben kön-
nen. Solches Entscheiden war nicht nur eines für das Solistentum als 
Lebensform. Es war an sich schon ein solistischer Akt, Vollzug von 
Radikalität. Diese liess die Welt zu einer anderen werden. 

So entreisst das Solistische sein jeweils Anderes einer Seman-
tik des «Nein» und erfindet es in einer Form wieder, die gut beschrie-
ben wäre als Erstansiedlung, aus der dann neue Kunstwelten gezeugt 
werden, nach und nach. Wachsende Netzwerke und sich verdichtende 
Organisationen sind dem Solistischen also keineswegs fremd. Das 
vorzutäuschen – und sich dann als Helfer in der Not zu empfehlen –, 
wäre bloss eine Finte der «Musikindustrie», wie Kremer sie nennt 
und überaus heftig kritisiert. Sie versuchte damit, vorschnell auszu-
beuten, was noch viel grösser werden könnte. Nein, die Dinge liegen 
anders: Für das Solistische ist die Organisation keine Bedrohung; 
vielmehr wird sie zu deren eigener Erfindung. Das Solistische orga-
nisiert sich selber. Und natürlich schafft es in den Kunstwelten dafür 
seine Netzwerke, welche es dabei unterstützen.

Das Treffen mit der Organisation  Der Gedanke lässt sich noch 
weiter spinnen. So lässt sich das Solistische gar auf das Organisieren 
hin denken. Überraschenderweise gelangt genau an diesen Punkt, 

Nikolaus Harnoncourt haben uns mit dieser Poietik des Anderen ver-
traut gemacht, um zwei weitere Beispiele exzentrischen Dirigenten-
tums zu nennen. 

Wenn sie nur erst zu den Besten gehören, fangen für die Solis-
ten die grössten Herausforderungen an. Das ist die Botschaft Kre-
mers in seinen Briefen, denen er durchs Publizieren zu noch grös
serer Reichweite verhelfen wollte. Ruhm sei die schwierigste Prüfung, 
die es für einen Menschen geben könne. Und weiter, an anderer 
Stelle: «Der Einzige, der Dir selber widerstehen kann, bist Du selbst.» 
Kremer variiert damit sein Plädoyer für ein Solistentum der dritten 
Art. Für eines, das in seiner Kunstwelt nicht unkenntlich wird, son-
dern daran weiterarbeitet und die Kunstwelt selber damit verändert –
zwei Verben, in zwei Sekunden niedergeschrieben, in zwei weiteren 
Sekunden gelesen. Was sie bedeuten, wäre eine andere, noch viel 
längere Geschichte …

Anders üben  Anders zu sein, das heisst nicht nur, besser zu sein, 
sondern, von da ausgehend, Schwierigstes auf sich zu nehmen. Der 
Alltag des Solisten zeichnet sich also nicht dadurch aus, dass er vom 
Üben weniger belastet oder gar ganz davon befreit wäre. Der Solist 
übt auch – allein, er tut es anders. Sloterdijk führt uns die verbrei-
tetsten zivilisatorischen Praktiken vor Augen, wie sie alltäglich sind 
auf dem «Planeten der Übenden», der in moderner Zeit schon recht 
dicht bevölkert ist. Er listet verschiedene «Übertreibungsverfahren» 
auf, wie sie in den Dispositiven der Exzentrik, von der Religion über 
den Spitzensport bis zur Kunst, gelebt und verfeinert werden. Dazu 
gehören Praktiken des Selbstgesprächs ebenso wie die Kultivierung 
von Leitbildern und der – mehr oder weniger freiwillige – Aufenthalt 

wer sich ein Leben lang nicht der Musik, sondern dem Prozess des 
Organisierens widmet. Der US-amerikanische Organisationsforscher 
Karl E. Weick sieht das Selbstgespräch am Anfang des Organisierens – 
jenen Moment also, an dem etwas ausgesprochen werden muss, um 
wissen zu können, was überhaupt gedacht worden ist. Die Invention 
des Sinns angesichts des Übermasses an Möglichkeiten und Beschrän
kungen, an Ungewissheiten und Risiken im Kontext heutiger Organi
sationen – man denke an das globalisierte, hoch technisierte, multi
kulturelle Unternehmen –; und dann die Verpflichtung auf diesen 
Sinn, die gleichsam improvisatorische Entfaltung des Sinnigen über 
eine endlose Zahl von Situationen und Friktionen, verschiedene 
Repertoires und Stilistiken hinweg: So könnte der Weg des Solisti-
schen in die Netzwerke und Organisationen beschrieben werden, in 
welchen sich die vielen, die übrig sind, versammeln. Das Solistische 
in dieser Weise – und mit Weick – als Verpflichtung aus Invention, 
als «Commitment» zu erkennen: Darauf könnten sich die Organisa-
tions- und die Kunsttheorie heute einigen.

Im Zeichen des Solistischen könnte es also zu einem Treffen 
von Kunst- und Unternehmens-, ja sogar der Wissenschaftswelt kom
men. Von Analogien ist jedenfalls dann und wann zu hören. Das La-
bor der Wissenschaft war schon immer ein begehrter Ort organisie-
render Exzentrik. Das Unternehmerische, auf der anderen Seite, es 
muss seit Joseph Schumpeter vom kapitalistischen Prinzip reiner Ver
mehrung und von der Verwaltung durch den «Betriebswirt» scharf 
getrennt werden. Denn es bringt, ganz im Sinne des Solistischen, das 
Andere ins Spiel, organisiert damit auf kreative Weise – und ver
ändert dadurch oder lässt sogar implodieren, was uns nahe liegt und 
lieb geworden ist. Es betreibt «schöpferische Zerstörung».

Für uns alle, die übrig sind, hat das alles etwas Beschämendes. 
Und doch bringt es etwas in unsere Welt, was wir kaum nur «Faszi-
nation» nennen können. Es kann gleichzeitig als Fesselung wie als 
Befreiung empfunden werden. Es hat die Kapazität, den Verlust von 
Nähe als Fest zu feiern. Ja, wir brauchen es, das Solistische. Aber es 
erheischt unsere ganze Verantwortung.

Der Essay ist Marianne Zelger-Vogt gewidmet. 
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